NATALINO SAPEGNO

UN SONETTO DEL PETRARCA

A rileggere con attenzione nuova e con aggiornata preparazione il Petrarca
si offre oggi, buono strumento, la recentissima ristampa. dell’editore Ricciardi,
soprattutto per merito del commento di Ferdinando Neri, di cui sarebbe difficile
immaginarne uno pill informato e preciso, e piu sobrio e discreto ad un tempo;
e inoltre perche, accanto a tutti i testi volgari, essa offre anche una larga scelta
delle opere in versi latini, che di quei testi c¢i dinno, per dir cosi, gli abbozzi e
le redazioni parallele, i complementi e supplementi su un piano strettamente
letterario, e ciod gli elementi sparsi e le varie fasi della genesi di quellarduo lin-
guaggio poetico.

E due modi invero si danno, essenzialmente, di leggere le Rime; due modi
che rispecchiano e riassumono la fortuna critica del libro attraverso i secoli. Uno
¢ quello che potrebbe dirsi umanistico, attento specialmente al miracoloso equi-
librio delle parole, alla suprema ed esemplare stilizzazione del discorso (a para-
gone della quale il contenuto sembra vanificarsi, ridotto a mero pretesto), e
quindi portato a studiare e a misurare pazientemente il peso e il valore di ciascun
vocabolo, arricchendolo dei riferimenti culturali e delle concordanze molteplici
e variamente intrecciate, che col loro stratificarsi gli conferiscono un significato
unico e quasi emblematico. L’altro & quello di chi, dietro a quella elaborata e
rigorosissima trama verbale, si sforza di riconoscere Panima, 'umana cordiality
del poeta, e tenendo 1’occhio fisso a quell’inquieta e sfuggente materia psicologica
s’adopra a perseguirne i riflessi nel vario gioco delle immagini e dei sogni e delle
errabonde fantasie. Due modi, di cui il primo domina quasi incontrastato nel
petrarchismo dei letterati e dei grammatici fino al Settecento; mentre il secondo
si conclude polemicamente nelle pagine famose del De Sanctis, punto d’arrivo e
di risolvimento di un secolo di frettolose negazioni romantiche; laddove entrambi
sembrano trovare il loro momento di incontro e saldatura nei grandi saggi fo-
scoliani.

Oggi si avverte sempre meglio che solo dalla loro fusione scaturisce la possi-
bilitd di una lettura integrale e storicamente giustificata : perche I'attenzione uma-
nistica e formale, tutta intenta a ricostruire il meccanismo dello stile in s&, rischia
da sola di ridursi ad un gioco elegantissimo, ma sterile e infine dilettantesco; e
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la ricerca della realts umana e delle contraddizioni sentimentali del poeta, che
non tenga conto di quel sottile processo di stilizzazione, serba qualcosa di esterno
e di ingenuo e riesce, non tanto ad intendere, sl piuttosto a deformare e violentare
la fragile struttura del testo. Solo dalla paziente ricostruzione della genesi di un
linguaggio elaborato e maturato in una rigorosa esercitazione letteraria si crea
davvero la possibilita di raggiungere le note pitt genuine ed intense di un’espe-
rienza lirica, che & fin dall’imizio agli antipodi di ogni facile lirismo; e inoltre la
possibilita di distinguere, al di 13 di tutti i giudizi convenzionali, i momenti pil
alti di quella poesia, che son forse proprio quelli che al lettore frettoloso possono
apparire i pitt astratti, quando il discorso sembra spogliarsi di ogni rivestimento
immaginoso e sensibile e ridursi alla trama geometrica, quasi scheletrica, di un
« ragionamento ».

Prendiamo, per esempio, il sonetto XXXII, che & quasi alle soglie del can-

zoniere, uno dei vertici di questo Petrarca méno ammirato e pil grande:

Quanto pit m’'avvicino al giorno estremo,
che Vumana wmiseria suol far breve,

pin veggio il tempo andar veloce e leve
e ’l mio di lui sperar fallace e scemo.

I’ dico @ wmiei pensier: — Non wmolto andremo
d’amor parlando omai, ché 'l duro e greve
terreno incarco come fresca neve

si'va siruggendo; onde noi pace avremo:

perché co llui cadra quella speranza
che ne fe' vaneggiar si lungamente,
e 'l riso e 'l pianto e la paura e lira.

Si vedrem chiaro poi come sovente
~ per le cose dubbiose altri s'avanza
e come spesso indarno si sospira.

L’intensity della situazione poetica qui non si scopre a tutta prima e non s'im-
pone al lettore romantico; solo a poco a poco si rivela a chi pesi attentamente
Porigine e il valore di ogni vocabolo, e si renda conto del particolare procedimento
di uno stile, nel quale le singole occasioni, le pene e le riflessioni di un cuore
dolente, non riescano a trovar posto, se prima non si svestono delle loro note indi-
viduali e non si adeguano ad una forma generica, a una sorta di idea platonica,
la quale per altro non ne distrugge il valore intimo, e anzi lo moltiplica conferen-
dogli Pillusione di un significato universale. Il discorso sembra aggirarsi su una
trama di idee comuni, quasi banali (e sono le idee che ritornano insistenti ad ogni
pagina del libro, ne regolano la struttura, forniscono lo sfondo uguale al variare
delle situazioni): la morte, anzi il giorno estremo (Vestremo passo, il dubbioso

passo), di fronte. al quale la vita tutta trascolora fuggevole trama di opache mi-
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serie (che pit d’un giorno é la vita mortale?); lo scorrere veloce e leve del tempo
(i di miei pits correnti che saetta fra miserie e peccati); la vanita delle speranze
sempre deluse (O speranza, o desir sempre fallace, Veramente fallace ¢ la spe-
ranza). Ognuno di questi pensieri & proprio un luogo comune, intorno al quale
si potrebbe raccogliere una quantitd di citazioni dal canzoniere, per poi risalire,
al di 12 di esse, alle grandi massime dei moralisti antichi o dei libri sacri, su cul
si elabora quella facile sapienza. Il lettore letterato si appaga di questa solenniti
un po’ vuota, la gusta nelle sue risoluzioni verbali, insegue il filo delle innume-
revoli concordanze, e per secoli si compiace di ricantarsele dentro, di imitarle,
di variarle fino alla sazietd. Ma chi va piu a fondo oggi avverte che, proprio per
tante insistenze e ripetizioni, quelle parole avevano in Petrarca un suono umano
che inutilmente cercheremmo nei petrarchisti, quella sapienza effimera {e consape-
vole della sua qualitd effimera) era stata conquistata nel corso di un’esperienza
dolorosa € inquieta, e solo a poco a poco era riuscita a diventare lo specchio in
cui un dolore reale e non mai domato di volta in volta si rifletteva e si disacer-
bava. Allora riuscira piti chiaro perche il poeta si accosta ai punti dolenti della
veritd che vuole esprimere sempre cosi da lontano, per via di perifrasi e di em-
blemni; e la sua pena e il peso carnale diventa il terreno incarco (il fascio antico);
¢ la quiete dell’anima ormai sperata solo nella morte & niente piti che la pace; e
Pamore, la suprema inquietudine, la tormentata dialettica del suo soffrire di
uomo, si traduce in parole d’estrema povertd: un lungo vaneggiare (e del mio
vaneggiar vergogna & °l frutto), e poi riso € pianto, paura e ira (or ride or piange,
or teme or s'assecura). Il fatto & che quelle parole cost nude e quasi astratte,
quelle spoglie di un lessico ridotto all’estrema essenzialitd, riassumendo veramente
per il poeta il significato di tutta la sua esperienza, e, agli occhi di chi ne abbia
ricostruito la storia culturale e biografica, acquistano un peso, una materiale so-
stanza di poesia. Solo per esse il Petrarca si confessa, senza avvilirsi in uno sfogo;
solo cosi la contemplazione della propria miseria e disperazione si fa lirica, senza
cadere nel lirismo. Ed ecco come, fra le altre voci pitt lievi e meno impegnative,
quasi guidata e sorretta e introdotta da esse, si affaccia anche la parola piu forte,
che per un istante rompe Ia nitida superficie del discorso e rivela quasi in un lampo
il fondo tenebroso di questa.poesia, la sua nota piu dolente e vergognosa e segreta :
la paura (tal paura ho di ritrovarmi solo). Perché questo & il dono del Petrarca:
lintelligenza superstite nel naufragio delle passioni ¢ delle speranze, la volonta
pertinace e strenua di conoscersi e scrutare dentro di s fino in fondo: S vedrem
chiaro poi... In questa attenzione ferma, ¢ nuda di ogni compiacimento, senza illu-
sioni, ma anche senza cinismo, anzi tutta venata di rimorsi e accettata col rigore
di una disciplina, ¢, agli inizi dell'umanesimo, la scoperta moderna, e profonda-
mente umana, della liricita.
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